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Alguém ainda tem duvida que 2008 foi o ano mais importante
da literatura de género brasileira dos ultimos dez anos? Ou vinte?
Nao é exagero, nem desprezo por aqueles que batalharam (e
batalham) na dificil missao de fazer a Ficcao Cientifica, a Fantasiae o
Horror brasileiros géneros comercialmente ativos, parte da
economia cultural do Pafs. E um fato. A literatura especulativa “do B”
fecha o ano com saldo muito positivo.

Vejamos: tivemos a consolidacao da Fantasticon como a mais
importante convencgao para fas de ficcao especulativa. Tivemos a
segunda edicao do Invisibilidades, outra convencao de sucesso que
vem para somar e ficar. Tanto em numeros absolutos quanto na
maturidade dos assuntos debatidos, esses dois eventos mostram
como os leitores e autores brasileiros evoluiram.

Tivemos ainda uma retomada editorial. A Aleph descarregou
nos classicos indispensaveis da FC, como Nevasca, a trilogia do
Sprawl e Nevasca. Por outro lado, a Tarja Editorial e a Nao Editora
mostraram que € possivel apostar no autor nacional, que, alids, deu
mais uma demonstragcao do amadurecimento do mercado. Mas nao
s6 os publicados em papel deram evidéncias de um futuro préspero.
A internet também se consolidou como meio e fim complementar ao
mercado editorial tradicional. Além disso, quem permeia os
bastidores da producao literaria sabe que ha tigres prontos para
tomar o leitor de assalto.




Em 2008 tivemos até o surgimento de uma subcultura
inteira. O género steampunk chegou em definitivo aos
tropicos, com grupos organizados, revistas e eventos
proprios.

E tivemos quatro edicoes de Terra Incognita, uma
revista que é fruto e, ao mesmo tempo, catalisador dessa
ebulicao. Publicamos autores estrangeiros que a maioria dos
brasileiros sequer tinha ouvido falar. Publicamos outros que,
mesmo conhecidos de nome, nunca haviam sido lidos em
portugués. Resgatamos autores brasileiros que haviam se
desgarrado do rebanho e revelamos novos autores que,
temos certeza, serao presencga constante nas leituras de todo
fa de FC, F, H e quetais. Publicamos histérias de qualidade,
criamos a ponte, cumprimos nossa missao até agora.

No entanto, hd muito o que fazer em todas as frentes.
Mais novos autores estrangeiros precisam ser publicados no
Brasil. As editoras precisam acreditar mais nos autores
brasileiros e profissionalizarem o mercado. Por sua vez, os
autores tém que aumentar consideravelmente a qualidade da
literatura que produzem, pesquisando, criando e ousando
mais. Retomando o maravilhamento e nao somente
reproduzindo os ultimos cinqienta anos de literatura
especulativa.

Mas estamos confiantes. Muito. Tanto que acreditamos
que 2009 serd “O ano em que faremos contato”. Com as
editoras, com o publico, com a midia, com a producao global.
Com noés mesmos, enquanto leitores, editores e autores de
género. Que venha o presente, entdao. Porque o futuro chegou
mais cedo.

Feliz2009.

Fabio Fernandes e Jacques Barcia
Editores




SUMARID

.
-
-

RITUAL DE
IMORTALIDADE

RAFAREL MONTEIRD

SCHISMATRIX

RESENHR » FRBID FERNANDES

ENTREVISTR » BRUCE STERLING

IIIIII:EVETEIILIHI:


http://flickr.com/photos/jennie_m/

¢¢ RICHARD PREFAROU-5E PARA ATIRAR, MAS FOI ATINGINDD PELAS
COSTAS. UMA RENA APLICOU-LHE CABECADAS E OS5 CHIFRES
ABRIAAM UM BURACO NO PROFESSOR, NA ALTURA DOS RINS ™

Raracl Montciro

Ritual dc
Imortalidadc

Richard Brooks ainda ouvia as tltimas palavras de
Laura. Falavam ao telefone quando algo sinistro
aconteceu...

- Richard... Eles chegaram... Estdo armados...

Em seguida ouviu gritos e a ligacao foi
interrompida. Richard sabia quem eram "eles". Os
capangas do homem que perseguiu nos ultimos anos
resolveram agir, pegando sua namorada para chantagea-
lo. Contudo, nao estava disposto a ceder. Resolveu
enfrentar o inimigo de frente. Invadiria a mansao em Los
Angeles e traria suaamada de volta.




Tudo comecara ha cinco anos. Richard Brooks dava aulas de Histoéria
Americana na universidade de Pasadena, California. Seu porte atlético, olhos
verdes e cabelo louro, um metro e oitenta e cinco centimetros de altura atraiam a
atencdo de todos. Um de seus melhores alunos era Albert Smith, gordo, baixo,
usava 6culos de aro grosso, olhos e cabelos negros, a sua pele era branca, de quem
nao vé o Sol ha anos. Um dia ele simplesmente desapareceu. Trés semanas depois,
foi encontrado morto em um pequeno apartamento em Las Vegas. O corpo do
jovem aluno parecia ter envelhecido bastante, com varios hematomas e fraturas.
Seu rosto estampava uma cara de horror. As investigacoes da policia foram
inconclusivas quanto a autoria do crime.

Quando a morte de Smith completou um ano, Richard recebeu um
estranho pacote pelo correio. Um envelope pardo, com aspecto envelhecido, sem
endereco de remetente. Ao abri-lo, Richard deparou-se com um bilhete de seu ex-
aluno, junto com varios dossiés sobre homens dos quais o professor nunca ouvira
falar. O curtorecado era o seguinte:

"Caro Professor Brooks,

Se recebeu este pacote, é porque as coisas nao foram boas
para mim. Ja ha tempos venho lidando com homens maléficos,
que pretendem se manter imortais e comandar o destino da
humanidade. Servem a alguma espécie de deménio (embora a
palavra ndo seja exata) que pretende dominar nosso planeta,
instaurando um reino de imoralidades e perversoes. Na
verdade, nao ha muito tempo para nés. Toda nossa economia,
cultura e sociedade sdo governadas secretamente por estes
homens.

Sei que parece loucura, mas tem que acreditar em mim. E
a ultima esperanca de nossa espécie! Neste pacote estdo todas as
prouvas e evidéncias do que fizeram e ainda fazem. Deveria ja ter
pedido sua ajuda, mas tive receio em envolver mais gente. A
minha hesitacdo pode nos ter custado caro.

Sinceramente,

Albert Smith".




Richard inicialmente achou que seu falecido aluno havia enlouquecido,
mas ao analisar as provas achou-as convincentes o bastante para continuar as
investigacoOes, nao obstante os pedidos de Laura para que desistisse, algo do que
agora esta prestes a se arrepender.

O mais surpreendente para o professor de Historia foi descobrir o principal
elemento nesta conspiracao. Mas tudo aquilo que tanto ele como o ex-aluno
coletaram apontava para o velho — olider da conspiracao era Noel.

Ele mantinha a aparéncia de velhinho simpéatico por conveniéncia. O
segredo de sua imortalidade era a pratica de magia arcana, a mais nefasta que se
pode imaginar. Ele é o grande sacerdote de Cthulhu, e preparava a Terra para o
despertar da criatura. Noel era dono de uma das maiores fortunas do planeta,
dono de agoes das empresas mais poderosas que existiam, desde softwares de
computadores pessoais a marcas de refrigerantes. Também possuia titulos das
dividas de praticamente todos os paises do mundo, entre outras coisas.
Corrompia politicos e funcionarios publicos de todas as nacbes para que estes
sempre agissem de acordo com sua vontade. Noel literalmente era o dono do
mundo.

Com um adversario tao poderoso, Richard deveria ter sido mais cuidadoso.
Agora Laura estava nas maos do velho e nao havia mais nada a perder. Iria invadir
amansao doinimigo e resgatar suanamorada.

A mansao era localizada em Beverly Hills. O estilo arquitetonico da
edificacdo lembrava o organicismo de Frank Lloyd Wright. A construcao era feita
de concreto, pintada de vermelho e branco, possuia trés andares. Um grande
muro preto circundava a propriedade, com um portao feito de ébano.

Dois segurancas em frente ao portao guardavam a casa. Richard foi
andando até o portdo. Vestia jeans, camiseta, jaqueta de couro marrom. Os
segurancas o reconheceram. Eram dois negros altos e fortes, vestiam com ternos
pretos e camisas brancas tipicas de segurancas.

- Olha quem est4 aqui! E o tal professor. Veio salvar anamoradinha?
- O patrao deve estar fazendo a festa com elala dentro, hein?

Ambos riam e se preparavam para espancar Richard. Este nao perdeu
tempo e sacou sua magnum .44, dando um tiro certeiro no meio da testa de um
deles, que caiu para tras sem esbocar reacao. O segundo pos a mao na cintura para
sacar a arma, mas logo recebeu uma bala no peito. Atordoado, curvou-se para
frente cuspindo sangue, quando outro disparo atingiu seu cranio espalhando
massa encefalica por todolado.




Richard pegou as armas dos segurancas, ambos portavam pistolas .omm e
um deles possuia uma espingarda calibre 12. Descarregou-a no portao de madeira
macica, em um mesmo ponto. Com o buraco aberto, forcou o suficiente até
conseguir abri-lo.

A mansao por dentro era ainda mais grandiosa. A piscina refletindo a casa
quase por completo dava um ar de verdadeiro castelo ao lugar. As longas linhas
retas da construcao, cuja altura chegava a dez metros, com as visdes das luzes da
cidade ao fundo, causavam uma sensac¢ao de apequenamento e de que o inimigo
erarealmente poderoso. Richard sentia-se oprimido, todavia seguia em frente.

Pegou uma das cadeiras de metal que estava a beirada da piscina e jogou de
encontro ao vidro da janela da sala. Assim, conseguiu entrar na residéncia de
Noel.

O chao da sala era de marmore carrara e as paredes continham quadros de
Renoir, Van Gogh e Degas. Noel os tinha pendurado sem cuidados, como se a
sogra os tivesse pintado.

Em uma das paredes, um tapete vermelho, aparentemente persa, com
figuras abstratas, chamou a atencao do professor. Ao aproximar-se, notou que as
figuras lembravam, de alguma forma, tentaculos, com um circunferéncia que
parecia um olho no centro. Ao tocé-los, o chao se abriu. Uma escada levando ao
subsolo tornou-se visivel.

Descendo lentamente, Richard notou que toda a iluminagao era feita por
chamas. Ao terminar os degraus, viu Laura seminua amarrada numa espécie de
altar sacrifical, ao lado de um grande fosso, de onde vinha uma estranha luz verde
escuro. Junto ao altar havia uma arvore de natal com estrelas penduradas e
presentes a sua volta. Suas renas também se encontravam ali por perto. Ao lado
delas estava Noel.

- Tenho que confessar que seu gosto para mulheres nao é ruim! - Noel
falava acariciando os lisos fios louros do cabelo da mulher.

Laura estava com os fartos seios e suas grossas pernas a mostra, uma seda
branca ocultava sua genitalia. Lagrimas escoriam de seus grandes olhos azuis.
Noel vestia um terno vermelho, com gravata da mesma cor sobre uma camisa
branca. Sua barba, que parecia feita de neve, chegava ao peito. A enorme barriga
eradesproporcional ao seu um metro e sessenta e cinco centimetros de altura.

- Solte-a! Nao vou falar duas vezes! - Richard apontava sua pistola para o
velho.




- Calma, amigo. Una-se a mim e tera mulheres a vontade. Para qué se
prender a apenasuma?

- Nao quero conversa, faca o que digo!

- O que foi? Nao ganhou algum presente que desejava quando crianca?
Sabe quantos fedelhos atendo por ano? De vez em quando falho também... — o
grande sorriso e os bragos abertos até pareceriam acolhedores em outra situacao.

- Esuatltima chance!
- Penatermos que terminar desta maneira...

Richard preparou-se para atirar, mas foi atingindo pelas costas. Uma rena
aplicou-lhe cabecadas e os chifres abriram um buraco no professor, na altura dos
rins. Desequilibrado, apertou o gatilho, atingindo o rosto de sua amada com o
disparo. Em seguida caiu no chao, largando a arma. A rena aplicou-lhe novos
golpes, agora pela frente, até rasgar todo o peito do professor.

- Droga! - Noel enfureceu-se - Ela eraimportante, diabos!

O velho tomou o pulso de Laura em suas maos, prestando atenciao na
respiracao dela. P6de assim constatar sua morte.

- Acabou de matar sua namorada, professor! Talvez a necromancia ainda a
torne til para alguma coisa mais tarde, s6 que para hojenaoda!

Richard arrastava-se no chao, tentando aproximar-se de Noel. Este
percebeu, e caminhou até o homem no chao para chutar-lhe o rosto.

- Achou que poderia me atingir, desgracado? — gritava agora chutando todo
o corpo do moribundo Richard - Sou mais poderoso que Deus, mando neste
planeta ha milénios! Se soubesse como os humanos sdo patéticos... Ameace-os
com seus maiores temores e farao tudo o que vocé desejar! Os corajosos que
sobram sao poucos demais e facilmente eliminéveis.

Richard vomitava sangue. Suas costelas partidas perfuravam seu pulmao
esquerdo.

- Nem pense em morrer agora! Preciso de um sacrificio para manter a
imortalidade.

Com esforco, Noel arrastou Richard até o altar, desamarrou o corpo de
Laura jogando-o no chao como se fosse lixo, colocando o professor no lugar da
falecida. Em seguida, entoou canticos profanos em uma lingua ja ha muito
esquecida. Uma fumaca com cheiro de enxofre saiu do fosso, a luz que vinha das
profundezas iluminou o ambiente como se estivesse dia, caso a luz do Sol fosse
verde.




Noel segurava um punhal de ouro e aproximou-o do pescoco de Richard.
- Alguma coisa que deseje falar antes de morrer?

Richard, ofegante, reuniu seus maiores esforcos a fim de proferir suas
altimas palavras:

-Velhinho... Filhoda puta...

Noel entao cortou-lhe o pesco¢co e banhou-se em seu sangue. |

Rafael Monteiro é advogado e escritor. Blogueiro de longa

data, atualmente colabora com o site de fanfiction Hyperfan
e tem varios contos publicados na Web.




€€ EU NUNCR TINHA OUVIDO FALAR DADUELA DROGA. MAS ELA JA
ESTAUA DISSEMINADA NA ALTA RODA DE BUENDS AIRES, E EU
FUl O PRIMEIRD JORNALISTA ESTRANCEIROD A ESCREVER SOBRE
ELA. DEZESSETE JOUENS PORTENHOS JA HAUIAM MORRIDO DE
“Z", COM SURS CABECAS EXPLODINDDO NR DOSE DERRADEIRA™

Rynaldo Papoy

Aconteceu na semana da abertura das
Olimpiadas de Buenos Aires. Eu estava l& como
correspondente do Vale, nome fantasia do Diario do
Vale dos Machados. Minha aposentadoria por
invalidez vocacional ainda nao havia sido aprovada.
Eu ja havia passado por todos os testes, provando que
eu tinha nascido com a vocagao para escritor, mas
ainda faltava o carimbo da Biblioteca Nacional na
minha ficha, que, naquela época, demorava cerca de
seis meses para sair. Tempo que eles chamavam de
“180 dias”, para tentar ludibriar os requerentes, ao
nos fazer acreditar que 180 dias era menos do que
seis meses. Neste caso, deveriam dizer que o
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processo levava, em média, 648 mil segundos. Mas nenhuma
contagem de tempo era tao massacrante do que este “em
média”. “Em média” poderia ser entre um segundo e um ano.
Mas por que, afinal, o carimbo de “invalido vocacional”
demorava este tempo todo para ser metido no requerimento?
Quantos escritores eram comprovadamente invalidos
profissionais? Segundo estatistica do Sindicato dos Escritores
de Nova Iguacu, apenas 0,3% dos requerentes comprovavam
sua vocacgao e, portanto, tinham direito a aposentadoria por
invalidez vocacional. Obviamente, o sindicato tentava a todo
custo aumentar esta proporcao, pois os mais de seis milhoes de
escritores de Nova Iguacu pagavam sua mensalidade ao
sindicato e queriam ser considerados escritores de verdade. Eu
pagava minha mensalidade ao Sindicato dos Escritores de
Guarulhos, com seus 45 milhoes de membros. Dos quais apenas
40 eram invalidos. Sim, em Guarulhos os escritores legitimos
eram menos do que 0,0001% do total, o que revoltava a todos,
obviamente.

Na Argentina era pior. O Senado argentino ainda nao
havia aprovado a aposentadoria por invalidez vocacional, pois
eles consideravam que isto poderia quebrar a previdéncia do
pais, o que gerava o escarnio do Brasil. Especialistas em
literatura afirmavam que havia exatamente o mesmo nimero de
escritores auténticos no Brasil e na Argentina ou em qualquer
outro pais. No entanto, os argentinos acreditavam que os
beneficidrios da aposentadoria poderiam chegar a 30% dos
escritores sindicalizados.

Mas nao era isto que eu iria contar. Ia falar o que
aconteceu quando eu trabalhava como repdrter esportivo para
sobreviver. E para pagar as prestacoes do meu carro.

Ao chegar em Buenos Aires, as 23 horas, minha primeira
parada foi, légico, a locadora de automéveis. Eu fazia o
contrario dos outros correspondentes. Enquanto os miseraveis
alugavam carros por C$ 15,00 [quinze cuias], mas conseguiam
comprovantes das tradicionais C$ 40,00 que os sindicatos dos
jornalistas obrigavam os veiculos a pagar, eu s6 sabia andar de
carro esportivo, alugando os meus por cerca de 150 cuias. 40
cuias o Vale pagava e 110 eu botava do meu bolso. Aluguei um
Jaguar azulado muito louco. Digitei o nome do hotel e o carro
iniciou sua auto-direcao até 1a. Fiquei olhando a paisagem e
exclamei meu tradicional “Ah! Buenos Aires!”. Eu sempre falava
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isto quando chegava a alguma cidade. Quando eu estava
acompanhado, a pessoa sempre me perguntava o porqué da
interjeicao. Eu ja estivera na cidade antes ou a cidade me
causava algum tipo especial de emocao? Eu respondia qualquer
bobagem. Quando estive em Porto Principe, para a Copa do
Haiti, entrei num 6nibus com outros jornalistas e suspirei: “Ah!
Porto Principe!” Perguntaram-me o porqué do suspiro e eu
menti que ali havia perdido uma de minhas virgindades.
Ninguém fez mais perguntas.

De repente, passou por mim um carro a mais de 500 km/h,
com dois carros de policia na cola dele, também a 500 km/h. Eu
nao iria perder aquele furo. Desliguei o piloto automatico e dei
um cavalo de pau, acelerando em perseguicao a eles. Peguei
minha camera dentro de minha mochila, utilizando uma das
maos, enquanto dirigia com a outra. Liguei-a e colei no painel.

Eu precisava alcancar os policiais. Acelerei mais. Cheguei
a 600 km/h. Um helicéptero apareceu. Outro. E mais outro.
Certamente alguns eram da imprensa. E eu era o unico
jornalista perseguindo a perseguicao de carro mesmo.

A perseguicao entrou no subturbio. Avenida Eva Perodn,
que circundava Buenos Aires inteira, como um rodoanel. Na
verdade, comecava na cidade de Sadenz-Pena e terminava em
Adolfo Sourdeaux, pois nao poderia passar por cima do Rio da
Prata. A perseguicdao durou mais alguns segundos, até que o
carro do bandido voou avenida afora, arrebentando a protecao e
caindo num cérrego canalizado. Olhei no monitor do Jaguar:
Corrego Diego Maradona, na Villa 11 de Septiembre. Que nome
de bairro interessante. Mas, caramba, Dom Diego Maradona
havia sido homenageado com um corrego na periferia? Claro
que nao, havia mais de trinta logradouros em Buenos Aires com
o nome de Maradona, inclusive um gindsio onde ocorreria os
jogos de basquete.

Os policiais desceram do carro e pularam no cérrego. Pelo
jeito, o bandido era importante. O helicéptero da policia jogava
uma luz violenta sobre o carro arrebentado 14 embaixo. Nao tive
davidas. Pulei no cérrego também. Eu era o Unico jornalista
presente. Peguei meu celular e liguei para o Vale. Contei a meu
editor o que estava acontecendo e ele disse que eu entraria
imediatamente ao vivo. Os policiais retiraram o meliante de
dentro do carro. Era um playboy ensanguentado. Por um
segundo, fiquei decepcionado, achando que era simplesmente
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uma perseguicao a um boy doidao que gostava de correr demais.
Talvez filho de algum embaixador acreditando na imunidade. Sé
acertei numa coisa: era um boy doidao. Mas tao doidao que a
cabeca dele explodiu enquanto estava sendo revistado. Os policiais
ficaram cobertos de sangue e miolos. Os moradores do bairro que
assistiam ao espetaculo ficaram horrorizados. Ouviu-se gritos de
pavor e expressoes de terror. Eu mesmo quase fiquei chocado. Mas
os policiais nao pareceram surpresos. Um deles abriu o porta-
malas do carro do sem-cabeca. Era um Mercedes Benz Série F, que
custava mais de vinte milhdes de cuias. O porta-malas estava
abarrotado de caixas brancas retangulares com dez centimetros de
altura. E cada caixa continha um isopor onde havia duas fileiras
com cinquenta ampolas. Perguntei ao policial o que era aquilo e ele
respondeu, erguendo um vidrinho no ar para ser capturado por
minha camera: “’Z’ ou 'C)mega' ou ‘Final’ ou ‘The End’. Qualquer
palavra que signifique o fim. Dizem que é a droga final. Diferente
das outras drogas, o efeito aumenta a cada dose até que a cabega do
viciado explode, como vocé viu”. “Entao por que usam?”,
perguntei. O policial me respondeu: “Por que todo fumante fuma se
sabe que vai morrer de cancer?”. Era uma excelente resposta.

Eu nunca tinha ouvido falar daquela droga. Mas ela ja estava
disseminada na alta roda de Buenos Aires, e eu fui o primeiro
jornalista estrangeiro a escrever sobre ela. Muito estranho como
esta informacao ficou restrita a Argentina, apesar da informacao
global a que ja estdvamos acostumados. Dezessete jovens
portenhos ja haviam morrido de “Z”, com suas cabecas explodindo
na dose derradeira. Talvez poristo ainda nao era noticia. 17 mortes
nao é noticia. Para algo virar noticia, o nimero de mortes tem que
atingir trés digitos. Também diziam que era uma droga que viciava
sem que alguém precisasse experimentar. Eu entendi o significado
daquele comentdrio, ao chegar no meu hotel. Eu estava morrendo
de vontade de usar, para saber o efeito. Ninguém sabia explicar o
barato que dava. Os médicos desconheciam qualquer tratamento.
S6 restava a policia investigar e tentar prender os fabricantes e
comerciantes. Nestas investigacoes, chegaram a Pablo Hernandez
Gianetti, vulgo La Pelota. Pretendiam seguir La Pelota e descobrir a
fabricade “Z”.

Aquela apreensao no Corrego Diego Maradona ocorreu
gragas as Olimpiadas. Havia um forte esquema de segurancga ao
redor do Estadio Olimpico Fito Paez, para que o menor numero de
atentados terroristas acometessem esta edicao dos jogos. Nas
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Olimpiadas anteriores, em Lisboa, foram doze atentados, um
deles na abertura dos jogos, quando morreram 87 criancgas. O
Mercedes Benz de Sinval Truebl, 19 anos, estudante de
medicina, entrou na blitz préoxima ao estadio. Eles estavam
revistando todos os carros. Sinval deu ré e fugiu pela
contramao. Dois carros da policia partiram em sua perseguicao
e aconteceu o restante que narrei. Foi uma das maiores
apreensoesde “Z”.

O grande temor agora era que a droga chegasse nas maos
dos atletas estrangeiros. Nao havia anti-doping para “Z”, pois a
droga escondia-se com perfeicao no organismo do usudrio.
Todos os detalhes foram calculados por quem inventou o
narcético. Eu queria investigar a droga, mas nao sabia nem por
onde comegcar. Fiquei no hotel, pensando. Revi a gravacao.
Anotei a placa do carro de Sinval Truebl. A idéia era refazer o
trajeto naquela noite e tentar imaginar onde ele teria pego a
droga. Em algum lugar onde tivesse ficado por mais tempo.
Acho que eu tinha visto isto num filme policial.

Na manha seguinte, entrei numa loja da Mercedes Benz e
pedi para entrar num dos carros. Eu queria saber o nome da
companhia que fornecia o sistema de GPS aos carros da marca.
Liguei o carro. O GPS acendeu-se imediatamente:
“SpaceDynamic”, o mesmo do Jaguar. Fui a SpaceDynamic.
Parei meu carro e fiquei olhando para a entrada. Desci. Entrei
no prédio. Apresentei-me, disse que queria entrevistar alguém
sobre a privacidade do servico. Mandaram-me para o 14° andar,
onde eu encontraria o assessor de imprensa. Encontrei.
Perguntei a ele se a empresa guardava registros dos trajetos dos
carros. “Sim, para questdoes de policia, roubos de carros,
sequestros”. Perguntei se eu poderia saber o trajeto do
Mercedes Benz de Sinval. Respondeu que nao. Ofereci duas mil
cuias. Ele disse que nao tinha acesso aos dados. Ofereci quatro
mil. Dois mil para ele e dois mil para quem tivesse acesso. Ele
me mandou aguardar. Meia hora depois, retornou e me chamou.
Descemos ao quarto andar. Entramos numa sala. Pediram-me
para sentar numa cadeira, a frente de um computador e anotar.
Tirei meu bloco de anotagoes do bolso e copiei o trajeto do
Mercedes Benz até seis horas antes do acidente, fazendo um
asterisco nos locais onde ele havia parado por mais tempo. Deio
dinheiro a eles. Agora me restavam mil cuias para gastar até o
final das olimpiadas.

TERRA INCOCNITR #8%




Imediatamente comecei a fazer o trajeto do carro. E
também imediatamente, ao entrar no circuito, passei a achar
que eu tinha jogado quatro mil cuias fora. Aquele trajeto nao
significava nada. Os quatro lugares eram uma farmacia, um
restaurante, um posto de combustivel e um prédio. Eu iria fazer
o qué? Entrar e perguntar se vendiam “Z”? Imaginei algo. A
operacao de retirada de uma mercadoria como aquela deveria
ser bem réapida. Suponhamos que eu fosse buscar drogas em
algum lugar. Eu pararia meu carro por alguns segundos. Voltei a
SpaceDynamic. Pedi para falar novamente com o assessor de
imprensa. Disse a ele que queria ver o trajeto novamente. Ele
titubeou, resmungou, mas eu insisti e ele me levou ao quarto
andar outra vez. O cara do quarto andar também reclamou.
Havia um local onde o carro parou por menos de um minuto.
Agradeci. Eles me responderam que nao me receberiam mais.

Voei com meu Jaguar até o local. Uma faculdade. Claro, a
faculdade onde Sinval estudava. Ele estava levando,
provavelmente, a mercadoria para o proprio La Pelota. Resolvi
dar uma de ator. Parei o carro bem na portaria principal da
faculdade e fiquei la. Estudantes entravam, saiam. Alguns me
olhavam. Eu os olhava de volta. Mais cedo ou mais tarde alguém
viria falar comigo. Trés horas depois, um rapaz se aproximou e
bateu no vidro do passageiro. Abri. “Posso ajuda-lo?”,
perguntou-me. “Estou esperando um amigo. Ja viu Sinval hoje?”
O rapaz olhou para baixo. “Nao soube o que aconteceu? Sinval
esta morto”. Fingi espanto e tristeza. Perguntei como tinha
acontecido e fiz cara de desespero. “Algum problema, amigo?”
“Sinval iria me entregar algo. Eu tinha combinado encontra-lo
aqui na faculdade.” “De onde vocés se conhecem?” “Da
embaixada do Brasil. Meu pai fez um jantar em homenagem ao
pai dele e 1a nos conhecemos”. “Posso entrarno carro?” “Claro”,
respondi, abrindo a porta. “Siga em frente”, pediu o rapaz.
“Quanto vocé tem?”, perguntou-me. Fodeu, eu sé tinha mil
cuias. Respondi exatamente isto: “Sé tenho mil cuias em
dinheiro”.

O rapaz me conduziu até um bairro bastante elegante em
Buenos Aires, La Recoleta, segundo me informava o GPS. O
garoto entrou numa mansao e saiu. Bateu no vidro e eu abri.
Entregou-me um saco e disse: “Meu nome ¢ Guillermo. Se
quiser mais, entre na faculdade. Diga ao guarda que quer falar
comigo e siga até o departamento de farmdcia”. Deu meia volta,
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entrando novamente na casa. Dentro do saco, havia cinco
ampolas de Z. Os estudantes vendiam a droga a um preco muito
inferior ao consumido nas ruas. Sinal claro de que eram eles
mesmos que a produziam.

Eu estava tdo ansioso e tao nervoso que quase bati o
carro, ao voltar para o hotel. Entrei no meu quarto. Meu mega-
furo de reportagem estava quase completo. Eu havia
descoberto provavelmente o laboratério onde fabricavam o Z e
tinha cinco ampolas a minha frente. Restava experimentar uma
delas para conhecer o barato daquela porcaria.

Fiquei até meia-noite e meia olhando aqueles vidrinhos
sobre a mesa do quarto. Fui jantar, voltei, continuei olhando. A
meia-noite e meia, nao resisti e abri um frasco. Tomei uma
gotinha. Nao tinha gosto de nada. Virei o frasco inteiro. Era
como beber agua.

Imediatamente senti vontade de dancar. Liguei o radio do
quarto e aumentei no maximo. Eu conhecia aquele som.
Deftones. Banda de rock de trinta anos atras. A musica dizia “Be
quiet and drive, be quiet and drive...” Meu Deus, que vontade
louca de dirigir. Eu tinha um Jaguar alugado, estava em Buenos
Aires e era meia-noite e meia. Desci correndo, entrei no carro e
digitei “Deftones”. Apareceu a lista das musicas. Cliquei em “Be
quiet and drive” e coloquei para repetir. Acelerei. 100, 200, 300
km/h. Estava tudo brilhante. Cada ponto de luz era com um
sistema solar. Buenos Aires era a Via Lactea. Voei em direcao a
Avenida Eva Perén. Mais de cinqiienta quilometros de pista
livre, sem semaforos. Coloquei o Deftones no volume maximo.
Afundeio acelerador.

Nao sei quantas voltas eu dei na Avenida Eva Perodn,
guantas vezes ouvi aquela musica, mas, em certo momento, tive
muita vontade de fazer sexo. Sem conseguir raciocinar direito e
saber a diferenca entre uma balada e um puteiro, entrei de volta
na cidade e parei em frente a um lugar onde havia um monte de
jovens entrando e saindo. Um manobrista abriu minha porta.
Olhei para ele, sem conseguir distinguir seu rosto. Acho que eu
disse: “Cuide bem do meu carro, eu sou embaixador do Brasil”.
Ou imaginei ter dito. Entrei na boate. Eu estava completamente
anestesiado. Poderiam até operar meu coragao a sangue-frio
que eu nao sentiria nada. Encostei num balcao. Uma coisa
parecida com uma bartender tentava falar comigo. Respondi:
“Sim”. “Sim o qué?”, ela perguntou. “Sim qualquer coisa”,
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respondi. Ela me deu uma cerveja. Caiu perfeita. Era a cerveja
mais gostosa que um ser humano jamais havia tomado. Senti
vontade de contar para todo mundo que em Buenos Aires
vendia-se a cerveja mais maravilhosa do mundo. Percebi que
havia alguém a meu lado, tentando falar comigo. “O qué?”,
perguntei, baixando a cabeca em sua direcao, tentando ouvir
melhor. Ela falou e de novo nao entendi. Aproximei-me ainda
mais e enfim entendi: “Eu conheco esse olhar”. Eu nao sabia
nem se a garota era bonita ou feia. So sei que falei em inglés,
diretamente em seu ouvido: “I want to give you ‘The End’”. A
partir dai, nao me lembro mais nada.

Acordei, no dia seguinte, nu, esparramado sobre a cama
do hotel. Eu nao me sentia mal, nem de ressaca. Pelo contrario,
sentia-me bem. Olhei o quarto a volta. Havia quatro camisinhas
usadas, no chao. E sobre a mesa, restava apenas uma ampola.
Ou a garota havia tomado trés ampolas, ou eu sozinho, ou
dividimos. O que me espantava mais era saber que eu me sentia
muito bem. Mais uma daqueles filhos da puta da faculdade.
Inventaram uma droga que deixava a pessoa inteira, no dia
seguinte, como se fosse uisque escocés. E sabe Deus como eu
havia chegado no hotel.

Almoceinormalmente. Nem larica a droga dava. Entreino
Jaguar e voltei a faculdade. Parei na portaria e falei ao guarda:
“Guillermo estd me esperando”. O guarda levantou a cancela e
eu procurei o departamento de farmadacia, através das placas.
Cheguei 14a. Desci do carro e entrei no prédio. Perguntei por
Guillermo e levaram-me a um laboratério. Guillermo me
apontou para dois colegas. Senti um pouco de medo. Ele se
aproximou, cumprimentou-me e perguntou se eu estava de
carro. Falei que sim. Pediram para eu estacionar atras do
departamento. Fiz. Pediram que eu descesse do carro. Desci. E
que entrasse numa salinha. Entrei. Perguntaram-me se eu
poderia entregar uma encomenda num determinado endereco.
Ah, meu Deus, euiria encontrar, imaginava, o proprio La Pelota!
Respondi que sim. “Ja& estd pago. Basta entregar”. “Ok”,
respondi. “Vocé prefere o pagamento em dinheiro ou em
mercadoria?” “Acho que em mercadoria sai barato para vocés e
lucrativo para mim”. Colocaram umas duzentas caixas no porta-
malas do Jaguar e me deram duas, como pagamento. Cem
ampolas!
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Entrei no Jaguar e parti em direcao ao endereco. Villa
Nueva, fora de Buenos Aires. No caminho, fui acariciando a caixa
de Z, até retirar uma e fazé-la viajar, entre meus dedos. Coloquei
a ampola entre meus labios, sem abri-la. Fiquei assim, por um
tempo. Consegui me controlar até chegar ao destino. Um galpao.
Observaram minha chegada através de algum buraco ou monitor,
pois, no mesmo instante, abriram o grande portao, mas apenas o
suficiente para passar o Jaguar. Havia oito pessoas. Cinco
homens e trés mulheres. Eles retiraram a droga de dentro do meu
carro. Avisei que as caixas sobre o banco do passageiro eram
minhas. Eles contaram as caixas e disseram: “Tudo certo. Pode
ir”. “Gostaria de ter uma palavra com Pablo. Ele esta?”,
perguntei. “Que Pablo?” “Pablo Hernandez”. Deram de ombros.
“La Pelota”, arrisquei. “Nunca ouvimos falar. Agora saia daqui.”

Corri foi o risco de tomar um tiro na cabecga. Dei ré no
Jaguar e parti. Agora nao havia mais motivos para resistir. Abri a
ampola de Z e engoli tudo. Segundos depois, o carro se
transformou numa nave espacial. E a Avenida Perén, um estrada
para o céu. Passei pelo Cérrego Diego Maradona, onde o guard-
rail ja havia sido consertado. Quem estava sentado sobre ele era o
préprio. Dom Diego Maradona, sorrindo para mim. Dei uma volta
na avenida inteira e vi Maradona outra vez, com os bracgos
abertos, como se dissesse: “Nao vai parar?”. Na terceira volta,
ele fazia um sinal com ambas as maos, para eu voar sobre o
corrego. Senti que o coérrego era a realizagcdo de meus mais
profundos desejos. Sabe quando a gente é adolescente e sonha
gue vai transar com a menina mais bonita e intocavel do colégio?
Minha menina mais bonita do colégio estava ali, no cérrego. Nao
apenas ela, como todas as outras gatinhas intocaveis da escola.
Eu me sentia como se tivesse 13 anos novamente.

Voei sobre a protegcao metalica a mais de 600 km/h. Ainda
me lembro do impacto. Que merda. Nao me lembro de ter
transado quatro vezes na noite anterior, mas me lembro de ter me
arrebentado no Cérrego Diego Maradona. Bem que poderia ser o
contrario.

Os noticiarios destacaram a noticia: “Jornalista brasileiro
sofre acidente no suburbio de Buenos Aires. Segundo a policia, o
jornalista deve ter perdido o controle do carro esportivo.”
Nenhuma palavra sobre o Z. Alguém deve ter pego as caixas. Ou
algum morador das redondezas do cérrego ou algum policial ou
algum transeunte.
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Antes mesmo da abertura das olimpiadas, fui despachado de
volta para o Brasil. Eu estava com traumatismo craniano, trés costelas
quebradas, uma luxagao na coluna cervical, o brago esquerdo e duas
pernas quebradas. E meu figado foi dividido ao meio. Mais um pouco de
lesdes corporais e eu pediria também minha aposentadoria por
invalidez fisica. Mas com a medicina tdo avancada, em um més eu ja
estava trabalhando novamente.

Nunca contei a ninguém sobre minha experiéncia com o Z em
Buenos Aires. Agora, a droga estd espalhada pelo mundo todo,
inclusive aqui em Sao Paulo. Como minha aposentadoria por invalidez
vocacional ainda nao chegou na minha caixa de correio, estou
pensando em importar o Z direto da fonte e revendé-lo, obtendo um
lucro extraordinario. Sera que eu resistirei a tentacao de tomar mais
uma dose?

Quantas eu agiiento antes de minha cabeca explodir? 4

Rynaldo Papoy nasceu em 30/12/70, em S&o Paulo. Publicou o livro de
poemas ‘Suicidio Espiritual’, em 1993, e a peca de teatro 'O Deserto’, em
2003. Também Ffaz audiovisual e musica. Descobriu a ficcdo cientifica

ainda crianga. Continua lendo Julio Verne e HG Wells, mas gosta de
descobrir novos e velhos autores. Colaborou, em 2008, com Paulo RC.
Barros, escrevendo diversos contos baseados em seus videos.
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H4 algum tempo, eu estava trocando
idéias com uma blogueira portuguesa (Cristina
Alves, do 6timo blog Rascunhos) sobre Spook
Country, o ultimo romance de Mr. William
Gibson. Eu falava com ela sobre a primeira vez
em que li Neuromancer, lanosidosde 1989. 0
romance ja tinha cinco anos de idade, mas nao
tinha perdido nada de seu brilho, seu frescor,
seu carater de novidade e espirito anarquico —
enfim, de tudo o que o tornou um classico
instantaneo para milhoes de leitores em todo o
mundo.

Mas hoje as coisas parecem ter dado uma
volta de cento e oitenta graus.

Nao para este que vos digita. Mas, para
todas as pessoas que conheco que leram
Neuromancer pela primeira vez recentemente,
seja no Brasil, em Portugal ou até mesmo nos EUA, parece haver uma certa
decepcao com Gibson e seu estilo. A reacdo média costuma ser "sim, o livro é
bacana, mas nao entendo por que tanto bafafd em torno disso".

Aresposta? Vocés nao estavam la.

E dizer isso é até chato, porque uma histoéria (especialmente uma historia
que hoje é considerada um classico da FC) deveria se sustentar nas proprias
pernas, e definitivamente nao deveria estar datada.

Mas serd que estd mesmo? Levando-se em conta que o cyberpunk nao
morreu — especialmente agora, quando a chamada geracdo pos-cyber esta
emplacando um livro bom atras do outro, com romances como Infoquake e
Multireal, de David Louis Edelman, ou Accelerando, de Charles Stross, ou ainda a
série cyberpunk-futurista-noir de Takeshi Kovacs, escrita por Richard K. Morgan,
poderiamos dizer que as obras de William Gibson acabaram sendo vitima de seu
proprio sucesso — o estilo e as tematicas ligadas ao cyberpunk eram tao atraentes
que geraram uma legiao infindavel de livros, filmes, animes, mangas e games do
mesmo calibre. Era de se esperar que os leitores mais recentes se identificassem
mais com os espécimes mais novos. (Nao que eu acredite inteiramente nessa
"teoria" — é apenas uma coisa que inventei para tentar explicar esse
comportamento, mas, como toda teoria (boa ou ruim) em seus estagios iniciais,
ela ndao tem nenhuma comprovacao, entdo vamos tentar desenvolver esse
raciocinio um pouco melhor.



Por exemplo, Schismatrix Plus, de Bruce Sterling. Lancado
originalmente como um romance, esse livro tem sido publicado desde 1996 como
um "omnibus", contendo o romance original de 1985 e todas as historias
ambientadas no universo Mechanist/Shaper, publicadas antes do romance, entre
1982e1984.

Sterling foi um cara que nao perdeu sua verve, conforme podemos verificar
em livros mais recentes como Holy Fire, Zeitgeist ou Tempo Fechado. (Na
minha opinido, Gibson também nao, mas vamos nos concentrar em Sterling.) Até
mesmo quando ele realmente d4 uma de futurista, como em seu livro de nao-
ficcao Tomorrow Now, ele esta sendo um animal politico o tempo todo. Gibson
pode ter sido o mentor estético dos cyberpunks, mas o lider politico sempre foi
Sterling. E, apesar de ter escrito dois 6timos livros antes do movimento cyberpunk
estourar (Involution Ocean e The Artificial Kid), é em Schismatrix que
Bruce Sterling cria um universo que gira nao apenas em torno de tecnologia, mas
também de intrigas e aliancas politicas.

Schismatrix conta a historia de um homem, Abelard Lindsay, que vive
uma vida de revolucdo permanente, onde o Unico elemento constante é a
mudanca. Ele vive mais de duzentos anos, e durante sua longa vida ele
experimenta praticamente tudo o que um humano (e um po6s-humano) pode
experimentar. De sexo intenso e abuso macico de drogas a roupas elaboradas,
protocolos politicos e diplomaticos altamente elaborados e chatos, até o puro e
simples tédio profundo, Lindsay vive entre ambos os lados da Humanidade no
século 23: nascido fora da Terra, na faccao Shaper (p6s-humanos no sentido atual
do termo, ou seja, humanos que aprimoraram sua saude e estenderam suas vidas
através de terapia genética e de substancias quimicas), ele, juntamente com seus
amigos e aliados politicos Vera Kelland e Philip Constantine, se revolta contra o
elitista Conselho do Anel Shaper. Vera morre num acidente e Lindsay € exilado
para a Zaibatsu Circumlunar do Povo de Mare Tranquilitatis, onde tera de lutar
para sobreviver.

Inteligente e cheio de recursos, Lindsay é quase um Ulisses p6s-humano,:
sua odisséia o levara a muitos lugares diferentes e estranhos nas proximas
décadas. Em Mare Serenitatis ele conhecera Kitsune, uma mulher que se tornara
uma figura importantissima em sua vida — mas o amor deles (ou o que pode ser
considerado amor na sociedade po6s-humana) esta fadado ao fracasso. A vida de
Lindsay é ameacada por seu ex-aliado, Constantine, que agora o encara como um
traidor. Depois de um confronto emocionante com um assassino clonado (cheio
da teatralidade tao tipica dos anos 80, mas que eu consideraria confortavelmente
datada) Lindsay consegue fugir novamente, desta vez para a Red Consensus, uma
nave Mechanist regida por principios neo-marxistas.




Os Mechanists, como ja deve ser 6bvio, sao ciborgues, pessoas que
preferiram implanter 6rgaos artificiais novos do que utilizar qualquer um dos
tratamentos Shapers. No comeco, Lindsay desconfia deles, mas com o tempo ele
passa a expandir sua visao de mundo e percebe a verdade: ambas as fac¢oes sao
lados da mesma moeda — nenhum dos dois esta inteiramente certo ou
inteiramente errado. Ele proprio se torna um Mechanist sem querer, ao sofrer um
acidente que esmaga completamente um de seus bracos e mandar substitui-lo por
um novo brago bionico.

Embora a dualidade Mechanist/Shaper nao permaneca do mesmo jeito por
muito tempo — porque umaraca alienigena faz contato com o universo circunsolar
humano. Eles chamam a si mesmos de Investidores, e sao, digamos assim, uma
versdo MUITO SERIA e eficiente dos Vogons de Douglas Adams. Tudo o que
importa para eles sao negocios; todo o resto é irrelevante. Eles meio que
comandam um consorcio de outras dezoito racas alienigenas, que manipulam ao
seu bel-prazer. Lindsay ajuda a facilitar os contatos entre os Investidores e a
humanidade, mas infelizmente ele acaba por perceber que tudo passa — e, assim
como antes no passado, ele vera os novos lacos que criou se desfazerem no
turbilhao derevolucoes e guerras.
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O interessante em Schismatrix e, que na minha opinido, Sterling
conseguiu transmitir da melhor maneira possivel, € que a perspectiva é sempre
inumana — os eventos sao sempre analisados por um enfoque de p6s-humanos
que vivem em média duzentos anos. E o conceito de longue durée proposto pelo
historiador francés Fernand Braudel na segunda metade do século 20. Uma mera
vida humana, tdo curta quanto a mim ou a de vocés, prezados leitores, nao podera
jamais captar esse conceito completamente — mas Sterling da o melhor de si para
nos convencer, e, depois de mais de vinte anos, descobri que ele ainda consegue
me convencer.

As demais historias nesse volume esbocam muitas situacées que sao
apenas citadas de passage no romance, como a queda do Conselho de Estado
Czarina-Kluster (Cicada Queen), a vida entre alienigenas no interior de uma nave
organica (Swarm), uma historia intrigante durante o periodo dos Investidores
(Spider Rose) e uma historia bizarra mostrando esforcos de terraformizacao mais
de duzentos anos apos os eventos de Schismatrix (Sunken Gardens).

O volume se encerra com um dos meus contos favoritos de Sterling: Twenty
Evocations (publicado aqui, no final desta edi¢do), que descreve, usando ao
mesmo tempo uma escrita linear e estratégias narrativas de cut-up tomadas de
empréstimo ao mestre William Burroughs, a longa vida de Nikolai Leng, um
Shaper que vive em tempos perigosos.

No todo, Schismatrix Plus continua a me impressionar depois de todos
esses anos. Muito embora possamos facilmente deixar de lado algumas passagens
como sendo datadas (como no fim, onde ele ainda usa kilobytes como ordem de
magnitude aceitavel), as historias tém de modo geral um grande apelo, e as
imagens que Sterling cria sdo poderosas. Embora seja um grande fa de Gibson, eu
recomendaria fortemente Schismatrix Plus como o romance ideal para quem
quiser comecar aler autores do género cyberpunk hoje em dia.
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Como diz o velho cliché, Bruce Sterling
dispensa apresentacoes. Mas sera
mesmo? Afinal, o mentor intelectual do
Movimento Cyberpunk nao era publicado
no Brasil ha mais de vinte anos — o jejum
s6 foi quebrado em novembro, com a
publicacao do romance Tempo Fechado
(Heavy Weather, pela Devir), e, agora,
com a liberacdao para publicacdo, pela
primeira vez no Brasil, do conto Twenty
Evocations, do universo Shaper-
Mechanist, de Schismatrix. A seguir, uma
entrevista curta e grossa deste texano que
hoje vive em Belgrado, na Sérvia, como
uma ponte entre Ocidente e Leste
Europeu, cada vez mais conectado com
tudo o querola de novo no mundo. Enjoy.

Entrevista de Fabio Fernandes

Traduc&o de Jacques Barcia

TERRAINCOGNITA _ Suas historias, desde Schismatrix, sdo estudos tanto em politica quanto
sociedade. A literatura deve dar mais atencdo a politica? Ou, ainda, ser um escritor é assumir
uma posi¢ao politica?

BRUCE STERLING_ Acredito que se deve escrever sobre politica da mesma maneira que

deve-se escrever sobre paisagens, ou o clima, ou sexo. E parte da existéncia.
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TERRAINCOGNITA_ Viver no Leste Europeu mudou sua visdo de mundo de alguma forma?
BRUCE STERLING_ Viajar sempre expande. O Leste Europeu é um lar espiritual para mim.
Aprendi muito com os eventos de 1989 e a longa Transicdo que se seguiu a partir dai. E um dos
motivos pelos quais o atual panico financeiro ndo me causa panico. Eu conheco a aparéncia
das grandes mudancgas.

TERRAINCOGNITA - Como vocé enxerga a politica dos Estados Unidos hoje, por exemplo?
BRUCE STERLING. Tornou-se claro, para mim, que os Estados Unidos estdo se tornando
mais parecidos com a lugoslavia do que os restos da lugoslavia jamais se tornardo parecidos
com os Estados Unidos.

TERRA INCOGNITA_ Juntamente com ficgdo, vocé comecou a escrever futurologia em
Tomorrow Now. John Shirley chamou vocé de ‘'um Alvin Toffler mais antenado’. Vocé ainda se
considera um escritorde FC ou um futurologista que usa a fic¢do cientifica como uma espécie
de ferramenta para criar um futuro melhor (ou, ao menos, fazer-nos pensar a respeito de
construirum mundo melhor)?

BRUCE STERLING. Eu acredito - com mais forca do que nunca - que a cultura de rede do
século XXl vaiborrar essas velhas visdes entre disciplinas. Na velha cultura da tinta no papel.
as divisdes entre ‘futurista” e “escritor de ficcdo cientifica® eram bem rigorosas. Para um
mecanismo de busca, ou mesmo em lojas de livros online, estas sdo distingdes frageis.
ConheciAlvin Toffler, conversei com ele. As divisdes entre eu e ele ndo tém nada a ver com ‘ser
antenado’. Sou um artista e ele ndo escreve fic¢do. Alvin Toffler visita fabricas e tem um
interesse avido, profundo, vitalicio por meios de producdo. Ai ele é o mestre e eu o diletante.
Mas acho que ambos entendemos que uma Unica mente ndo pode fazer tudo. Na era da
internet, ndo é sobre um unico maestro totalitario. E sobre todos nos.
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1. SISTEMAS ESPECIALISTAS. Quando Nikolai
Leng era criancga, seu professor era um sistema cibernético
com interface holografica. O holo assumiu a forma de uma
jovem Shaper. Sua "personalidade" era um sistema
especialista composito interativo fabricado por psicotechs
Shapers. Nikolai a amava.



2. NUNCA NASCIDO. - Vocé quer dizer que todos viemos da
Terra? - Nikolai perguntou incrédulo.

- Sim - o holo disse gentilmente. - Os primeiros colonos de
verdade no espago nasceram na Terra: produzidos por meios sexuais.
Naturalmente, centenas de anos se passaram desde entdo. Vocé é um
Shaper. Shapers nunca nascem.

-Quem vive na Terra agora?
- Seres humanos.

- Ahhhh - disse Nikolai, o tom decrescente da voz traindo a
rapida perda de interesse.

3. UMA PERNA COM DEFEITO. E chegou o dia em que
Nikolai viu seu primeiro Mechanist. O homem era um diplomata e
agente comercial, estacionado por sua facgao no habitat de Nikolai.
Nikolai e outras criancas de sua creche brincavam no corredor
quando o diplomata passou se esgueirando. Uma das pernas do
Mechanist estava com defeito, e fazia clic-rrT, clic-rrr. Alex, amigo de
Nikolai, imitou o Mechanist mancando. Subitamente o homem se
virou para eles, os olhos plasticos se dilatando. - Linhas genéticas - o
Mechanist resfolegou com desdém. - Eu posso comprar voces,
cultivar vocés, vender vocés, cortar vocés em pedacinhos. Seus gritos:
minha musica.

4. PATINA DE MOFO. O suor escorria pelo colarinho trancado
da tunica militar de Nikolai. O ar dentro da estagcdao abandonada ainda
era respiravel, mas insuportavelmente quente. Nikolai ajudou seu
sargento a arrancar as coisas de valor de um mineiro morto. O corpo
antisséptico do Shaper assassinado estava ressecado, mas perfeito.
Eles entraram em outra se¢ao. O corpo de um pirata Mechanist, todo
esparramado na gravidade fraca. Morto durante o ataque, seu corpo
havia apodrecido por semanas dentro de seu traje. Uma patina de
mais de um centimetro de espessura de mofo cinzento havia devorado
seu rosto.

5. NAO MERITORIO. Nikolai estava de licenca no Conselho do
Anel com dois homens de sua unidade. Estavam bebendo em um bar
em queda livre chamado EPILETICO ECLETICO. O primeiro homem
era Simon Afriel, um jovem Shaper encantador e ambicioso da velha
escola. O outro tinha um implante Mechanist no olho. Sualealdade era




suspeita. Os trés discutiam semantica. "O mapa nao é o territério",
disse Afriel. Subitamente o segundo homem pegou um dispositivo de
escuta quase invisivel na borda da mesa. "E o tapa ndo é meritério",
ele retrucou. Nunca mais voltaram a vé-lo.

... Um pirata Mechanist, com defeito, linhas genéticas traidoras.
Dispositivos de escuta invisiveis crescem, compram e vendem vocé. O
jovem ambicioso Shaper da estacao abandonada, morto durante o
ataque. Psicotechs falhos produzidos por meios sexuais o0 corpo
ressecado de um agente comercial. O sistema cibernético o ajudou a
arrancar os valores de seus olhos plasticos...

6. PIEDADE ESPECULATIVA. A mulher Mechanist olhou para
ele com ar de piedade especulativa. - Tenho uma posi¢cao comercial
estabelecida aqui - ela disse a Nikolai. — Mas meu fluxo de caixa esta
temporariamente restrito. Vocé, por outro lado, acabou de desertar do
Conselho com uma pequena fortuna. Eu preciso de dinheiro; vocé
precisa de estabilidade. Eu proponho casamento.

Nikolai parou para pensar. Ele era novo na sociedade Mech. -
Isso implica em relacionamento sexual? — perguntou. A mulher olhou
para ele sem expressao. — Vocé quer dizer entre nés dois?

7. PADROES DE FLUXO. - Vocé estd preocupado com alguma
coisa - sua esposa lhe disse. Nikolai balangcou a cabeca
negativamente. — Esta sim - ela persistiu. — Vocé esta aborrecido por
causa do negécio que fiz com contrabando pirata. Vocé esta infeliz
porque nossa corporacao esta auferindo lucros com ataques feitos ao
seu povo.

Nikolai sorriu ironico. — Talvez vocé tenha razao. Nunca conheci
ninguém que entendesse meus sentimentos mais intimos como voceé. -
Ele olhou para ela com carinho. - Como vocé consegue?

- Tenho sensores infravermelhos - ela disse. — Leio os padroes de
fluxo sangliineo em seu rosto.

8. TELEVISAO OPTICA. Era impressionante como havia
espaco na oOrbita de um olho quando se parava para pensar. Os
mecanismos visuais reais haviam sido completamente miniaturizados
por prostetichs Mechanists. Nikolai tinha outros dispositivos
instalados: um reldgio, um monitor de biofeedback, uma tela de




televisdo, todos conectados diretamente ao seu nervo optico. Eles
eram convenientes, mas de dificil controle no comego. Sua esposa
precisou ajuda-lo a sair do hospital e voltar ao seu apartamento, pois
os gatilhos visuais sutis ficavam piscando transmissoes de relatérios
do mercado. Nikolai sorriu para sua esposa por tras de seus olhos
plasticos. — Passe a noite comigo hoje - ele disse. Sua esposa deu de
ombros. — Tudo bem - ela disse. Colocou a mao na porta do
apartamento de Nikolai e morreu quase no mesmo instante. Um
assassino havia passado veneno de contato na macaneta da porta.

9. ALVOS SHAPERS. - Escute - disse 0 assassino, o rosto
flacido vincado com rugas de cansago. - Nao me encha com nenhuma
ideologia... E sé transferir os fundos e me dizer quem vocé quer
morto.

- E um trabalho no Conselho do Anel - disse Nikolai. Ele estava
vivendo a base de um regime de drogas emocionais que estava
tomando para combater a tristeza, e precisava lutar contra ondas
recorrentes de um tipo de animagao com subtons bizarros. - O
Capitao-Doutor Martin Leng do Conselho de Segurancga do Anel. Ele é
da minha prépria linha genética. Minha desercdo fez com que a
proprialealdade dele fosse questionada. Ele matou minha mulher.

- Shapers sao bons alvos - disse o assassino. Seu corpo sem
bracos e sem pernas flutuava em um tanque transparente de
nutrientes, onde plasmas tingidos acalmavam as extremidades roxas
dos bancos de nervos nos soquetes. Um servo-corpo entrou no tanque
e comecgou a atarrachar os bracos do assassino.

10. INVESTIMENTO INFANTIL. - N6s reconhecemos o seu
investimento nesta crianca, acionista Leng — disse o psicotech. - Vocé
pode té-la criado, ou contratado os técnicos que a criaram, mas ela
nao é sua propriedade. Por nossos regulamentos, ela deve ser tratada
como qualquer outra crianga. Ela é propriedade de nossa republica
popular corporativa.

Nikolai olhou exasperado para a mulher. - Eu nao a criei. Ela é o
clone péstumo da minha falecida esposa. E ela é propriedade das
corporacgoes de minha esposa, ou melhor, de seu fundo de truste, que
eu gerencio na qualidade de executor... Nao, o que eu quero dizer é
que ela possui, ou pelo menos tem uma ligagao com, a propriedade
corporativa semi-autonoma de minha esposa, que se torna dela com a
chegada da maioridade... Vocé me entende?




- Nao. Sou uma educadora, nao financista. O que exatamente
significa isso, acionista? Vocé estd tentando recriar sua falecida
esposa’?

Nikolai olhou para ela, seu rosto cuidadosamente neutro. - Eu
fizisso pelaisencao de impostos.

...Deixar o clone podstumo lucrar com ataques. Propriedade
semi-autonoma tem uma posigcdo comercial estabelecida. Ondas
recorrentes de contrabando pirata. O rosto flacido dele incomoda
vocé com ideologias. Sentimentos internos morreram quase
instantaneamente. Passou veneno de contato na porta...

11. ALTANCAS RESSENTIDAS. - Eu gosto daqui da periferia —
Nikolai disse ao assassino. - Vocé ja pensou na possibilidade de uma
ruptura?

O assassino gargalhou. — Eu costumava ser um pirata. Levei
quarenta anos para me vincular a este cartel. Quando vocé esta
sozinho, vocé é carne, Leng. Vocé devia saber disso.

- Mas vocé deve se ressentir dessas aliancas. Elas sao
inconvenientes. Vocé nao preferia ter seu proprio Kluster e fazer suas
proprias regras?

- Vocé esta falando como um idedlogo - disse o assassino.
Displays de biofeedback piscavam suavemente em suas proteses de
antebracos. - Minha alianca é com a Zaibatsu Kyotid. Eles sdao dono de
todo este suburbio. Eles sao donos até dos meus bragos e das minhas
pernas.

-Eusoudono da Zaibatsu Kyotid — disse Nikolai.

-Ah -disse o assassino-Bem, isso torna a coisa toda diferente.

12. DESERCAO EM MASSA. - Queremos entrar para seu
Kluster - disse o Superbrilhante. — Precisamos entrar para seu
Kluster. Ninguém mais nos tera.

Nikolai brincava ausente com sua light pen em uma videotela
conveniente. - Quantos de vocés existem 1a?

- Existiam cinqiienta em nossa linha genética. Estdvamos
trabalhando em fisica quantica antes de nossa desergdo em massa.
Fizemos alguns avancos pequenos. Acho que eles poderiam ser de
algum uso comercial.




- Espléndido - disse Nikolai. Ele assumiu um ar de piedade
especulativa. - Quero crer que o Conselho do Anel perseguiu vocés da
maneira costumeira: alegou que vocés eram mentalmente instaveis,
ideologicamente incoerentes e coisas do género.

- Sim. Seus agentes mataram trinta e oito de nds. - O
Superbrilhante tocou inseguro as gotas de suor em sua testa inchada. —
Ndo somos mentalmente instaveis, Presidente do Kluster. Nao lhe
causaremos nenhum problema. S6 queremos um lugar tranqiilo para
terminar de trabalhar enquanto Deus come nosso cérebro.

13. REFEM DE DADOS. Uma chamada de alto nivel veio do
Conselho do Anel. Nikolai, surpreso e intrigado, atendeu a ligagao
pessoalmente. O rosto de um jovem apareceu na tela. - Fiz sua
professora de refém - ele disse.

Nikolai franziu a testa. - Quem?

- A pessoa que lhe ensinou quando vocé era crianga na creche.
Voceé e ama. Voceé disse isso a ela. Eu tenho isso gravado em fita.

- Vocé deve estar brincando - disse Nikolai. - Minha professora
era apenas uma interface cibernética. Vocé nao pode fazer um sistema
de dados de refém.

- Posso sim - 0 jovem disse com truculéncia. - O antigo sistema
especialista foi retirado em favor de um novo com uma ideologia mais
coerente. Veja. - Um segundo rosto apareceu na tela; era a imagem
super-humanamente suave e levemente reluzente de sua professora
cibernética. — Por favor, salve-me, Nikolai - a imagem disse sem
emocao. - Ele é impiedoso.

O rosto do jovem reapareceu. Nikolai deu uma gargalhada
incrédula. - Entao vocé salvou as fitas velhas? - disse Nikolai. - Nao sei
qual é o seu jogo, mas suponho que os dados tenham um certo valor.
Estou preparado para ser generoso. — Deu uma quantia. O jovem
balancou a cabeca em negativa. Nikolai foi ficando impaciente. -
Escute - ele disse. — O que faz vocé pensar que um mero sistema
especialista tem algum valor objetivo?

- Euseique tem —disse o jovem. - Eu sou um.

14. QUESTAO CENTRAL. Nikolai estava a bordo da nave
alienigena. Ele se sentia desconfortavel em seu casaco brocado de
embaixador. Ajustou os 6culos de sol pesados sobre seus olhos de
plastico. — Apreciamos sua visita ao nosso Kluster - ele disse ao alferes
reptiliano. - E uma grande honra.




O alferes reptiliano levantou a franja multicolorida atras de sua
cabeca macica. - Estamos preparados para fazer negocios - ele disse.

- Estou interessado em filosofias alienigenas - disse Nikolai. — As
respostas de outras espécies as grandes questoes da existéncia.

- Mas so existe uma questao central — disse o alienigena. — Temos
perseguido sua resposta de estrela em estrela. — Estdvamos esperando
que vocés nos ajudassem a respondé-la.

Nikolai teve cautela. - Qual é a questao?

-" O que vocés tém que nds queremos?”

15. DONS HERDADOS. Nikolai olhou para a garota dos olhos
antigos. - Meu chefe de seguranca me forneceu um registro de suas
acoes criminosas - ele disse. — Violagao de copyright, extorsao
organizada, conspiragdao para restricao de comércio. Quantos anos
vocé tem?

- Quarenta e quatro —disse a garota. - E vocé?

- Cento e dez, mais ou menos. Eu teria que checar meus arquivos.
— Alguma coisa na aparéncia da garota o incomodava. - Onde vocé
conseguiu esses olhos antigos?

- Eram da minha méae. Eu os herdei. Mas vocé é um Shaper, claro.
Vocé nao saberia o que é uma mae.

- Pelo contrario — disse Nikolai. - Acho que conheci a sua. Fomos
casados. Apos a morte dele, mandei clonar vocé. Suponho que isso faz
de mim seu... esqueci o termo.

- Pai.

- Parece que é isso mesmo. Obviamente vocé herdou o talento
financeiro dela. — Ele tornou a examinar o arquivo pessoal dela. -
Estaria interessado em adicionar bigamia a sua lista de crimes?

...0s mentalmente instaveis tém um certo valor. Restricdo de
comércio colocar uma face diferente na videotela conveniente.
Algumas pequenas inovagoes tecnoldgicas nas questoes da existéncia.
Seu arquivo pessoal o perseguiu. Sua testa inchada nao pode conter um
sistema de dados...

16. RUGIDO DE PRAZER. - Vocé precisa evitar recair nos seus
velhos hébitos — disse sua esposa. — E a Ginica maneira de permanecer
jovem. — Ela puxou um inalador dourado do coldre de sua cinta-liga. —
Experimente um pouco disto.




- Nao preciso de drogas — Nikolai disse sorrindo. - Tenho minhas
fantasias de poder. — Ele comecou a tirar a roupa.

Sua esposa olhou para ele impaciente. — Nao seja besta, Nikolai. -
Ela levou o inalador a narina e inspirou. Seu rosto comecgou a porejar de
suor, e um leve rubor sexual se espalhou por suas orelhas e pescoco.

Nikolai ficou olhando, e entao deu de ombros e inspirou de leve o
tubo dourado. Imediatamente uma sensacao gigantesca de éxtase
paralisou seu sistema nervoso. Seu corpo arqueou para tras, pulsando
incontrolavelmente.

Desajeitada, sua mulher comecou a acaricia-lo. O rugido de prazer
quimico tornou o sexo irrelevante. - Por que... Por que se incomodar? - ele
soltou sem folego.

Sua mulher pareceu surpresa. - E uma tradic&o.

17. PAREDE PISCANTE. Nikolai se dirigiu a parede piscante de
telas de monitores. — Estou ficando velho - ele disse. — Minha saude esta
boa - tive muita sorte em minha escolha de programas de longevidade -
mas simplesmente nao tenho a ousadia que tinha antes. Perdi minha
flexibilidade, minha ousadia. E o Kluster superou minha capacidade de
lidar com ele. Nao tenho escolha. Preciso me aposentar.

Cuidadosamente, ele analisou os rostos nas telas em busca de
minuscula reacao. Duzentos anos haviam lhe ensinado a arte de leitura
facial. Suas habilidades ainda estavam ali, com ele — era apenas a vontade
por tras delas que havia se deteriorado. Os rostos da Junta Governante,
sua discricao quebrada pelo choque, pareciam arder de ambicao e
ganancia.

18. ALVOS LEGAIS. Os Mechanists haviam soltado seus drones no
suburbio. Armados de intimacgoes, os drones sem rosto passavam como
borroes pelas multidoes nos corredores, procurando alvos legais.

Subitamente, o ex-Chefe de Seguranca de Nikolai irrompeu por
entre a multidao e comecgou a correr em busca de abrigo. Em queda livre,
ele subiu de algca em alca como se fosse um gibdao de armadura.
Subitamente, uma de suas préteses cedeu e os drones cairam em cima
dele, quase na porta de Nikolai. Pingas eletromagnéticas paralisaram
seus membros, quebrando plastico.

- Tribunais-canguru - ele disse, quase sem folego. As rugas fundas
em seu rosto ancestral brilhavam com rios de suor. - Eles vao tirar tudo de
mim! Socorro, Leng!




Triste, Nikolai balancou a cabeca em negativa. O velho gritou: -
Vocé me meteu nessa! Vocé era o idedlogo! Eu sou s6 um pobre
assassino!

Nikolai ndao disse nada. As maquinas agarraram e pegaram de
volta os bracos e pernas do velho.

19. DIVISOES ANTIQUADAS. - Vocé realmente introjetou
tudo, certo? Toda essa coisa velha de gigo! — Os jovens falavam um
jargao carregado de giria que Nikolai mal conseguia compreender.
Quando eles o viram, seus rostos mostravam uma mistura de
agressao, piedade e respeito. Para Nikolai, eles sempre pareciam
estar gritando. — Eu me sinto derrotado numericamente - ele
murmurou.

- Vocé foi derrotado numericamente, velho Nikolai! Este bar é
seu museu, certo? Seu mausoléu! Dé aos seus ouvidos novas
fronteiras, estamos ouvindo! Essas ideologias de video idiotas, essas
divisoes espirituais antiquadas. Mechs e Shapers, certo? As guerras
das duas metades da mesma moeda!

- Estou me sentindo cansado - disse Nikolai. - Bebi demais.
Alguém de vocés me leve pra casa.

Eles trocaram olhares preocupados. — Esta é sua casa. Nao é?

20. OLHOS FECHADOS. - Vocés foram muito gentis — Nikolai
disse aos dois jovens. Eles eram arquedlogos da Kosmosidade,
vestidos em seus trajes académicos, seus vestidos repletos de
prémios e medalhas dos Terraform-Klusters. Nikolai percebeu
subitamente que nao conseguia se lembrar dos nomes deles.

- Esta tudo bem, senhor - eles lhe disseram para que ele se
acalmasse. - Agora € nosso dever lembrar ao senhor, nao vice-versa. —
Nikolai se sentiu envergonhado. Nao havia percebido que falara em
voz alta.

- Tomeiveneno - ele explicou, a guisa de desculpas.




- N6s sabemos - eles assentiram. - Esperamos que o senhor nao
esteja sentindo dor.

- Nao, nem um pouco. Fiz a coisa certa, eu sei. Estou muito velho,
mais do que posso suportar. — Subitamente ele sentiu um colapso
alarmante dentro de si mesmo. Pedagos de sua consciéncia comegaram
a quebrar enquanto ele deslizava para dentro do vazio. Subitamente ele
percebeu que havia esquecido de suas ultimas palavras. Com um
esforco enorme, ele se lembrou delas e as gritou.

- Futilidade é liberdade! - Cheio de triunfo, ele morreu, e eles
fecharam seus olhos. 4

Traducdo: Fabio Fernandes
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